Imants Ziedonis

_KASTAS IR-
_KOLHOZS ?




KOLHOZS ir lauku saimnieciba. Vai jis
zinat, KAS IR LAUKI? Lauki ir liela zeme,
kur aug Viss Kas. Pilsétd aug tikai nami un
stabi, un masinas, bet laukos aug Viss Kas.
Un lauki ir. ard no pilsétas. Es tikai paslaik
nezinu, uz kuru pusi. Un jis arT neesat tik
gudri un nevarat man paradif. Bet man tur
jatiek. Tur es dzivoju, tur man palika vistas.

Kad jis braucat ar masinu pa $oseju, tad
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var redz&t atsevitkas majas. Vai jlis zinat,
KAS IR — ATSEVISKAS?

Valding saka: — Pa vienai...

Ja, atsevitkas ir ta ka rozines klingeri,
bet, kad tits, tad ir kopa. Tatad laukos
ir atseviskas méjas, un ap majam ir vél citas
eékas — kiits, klets, 3kiinis, pagrabs, pirts,
gardia, supu bida un vistu bida. Vai jis
zinat, KAS IR VISTU BUDA? Vistu bida ir




mana vasarnica, un es taja pa vasaru dzi-
voju.

Tatad ap majam ir saimniecibas &kas un
ap katru maju ir majas zeme. Agrak citai
majai bija vairdk zemes, citai — mazak.
Agrak citai majai bija labaka zeme, citai —
sliktska. Agrak cita maja turgja kalpus,
cita — neturdja. Tapéc citiem bija bagatakas
mdjas, citiem nabagakas. Vieni dzivoja labi,
bet citi sliktak., Vai jas zinat, KAS IR —
SLIKTAK?

— Kad stiklus izsit, — saka Edgars.

— Kad nenak macTties, — saka Valdis.

— Kad per.

— Kad nevar uzvesties, — saka Inese,

— Kad pukiti norauj, kad plévi saplé3, —
Valdis atkal zina.

— Tad, kad izpl&$ gramatai lapas, — saka
Normunds, — vai kad iebaZ rokas kabata.

— Tad, kad lietus ITst, — saka atkal Inese.

— Tad, kad cilvékiem ir karsti.

Kad jaiet pie otra aizpemties vai llg-
fies — TAD ir sliktak. Kad man pietrikst
graudu, ko knabat, un man jaiet pie otra —




bagataka gaila lieng&t, TAD ir sliktak. Un —
KAD IR LABAK?

Inese:

— Tad, kad saulTte spid.

Arcs:

— Tad, kad nebl&nojas.

Ramona:

— Kad pa plavam skrien.

Valdis:

— Kad taurinus ker, arT ir labi. Kad pel-
das, ir labi. Kad peldét var 15 k& zemidene.

— Kad var ar kudiem pavizinaties, — saka
Normunds.

Kad neviens nedzivo slikti, bet visi var
dzivot labi, TAD ir labak. Un atsevikas
majas, vispirms nabadzTgdkas ma&jas, kuram
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gdja sliktdk, nolema, ka savienos zemes
kopa, savaks visus zirgus un govis, vistas
un gailus kopd un siradas godigi kopa —
ta, lai visiem batu labi un neviens nebitu
nabags. Un 13 sandca zemnieki... Vai jus
zindt, KAS IR ZEMNIEKI?

Nezina, miséjie neviens nezina. Gita ir
vientga, kas zina pateikt:

— Zemnieki ir tie, kas ar zemi un strada
visddus zemes darbus. .

Ja, zemnieki ir tie, kas strada zemi, tapat
ka pilsétnieki ir tie, kas strada pilsétu. Sanaca
visi darba zemnieki kopa un nodibinaja kop-
saimniecTbu. Pirmoreiz tas notika Padomiju
Krievija, tdpéc kopsaimniecibai ir krievisks
vards — «kolhozs», Saka meklét skaistako




vietu kolhoza centram. Vai jus zinat, KAS
IR CENTRS?

— Ja! Pasts!

— Klubsl

— Ednical

— Veikals!

— Gramatnical

— Baznical

— Kantoris!

— Kur visi traktori un kombaini saiet!

Maés tikai saucam, ka més zinam, kas ir
centrs. Bérnudarzs ari ir centra.

Es nevaru, kad visi ta kliedz uz reizi —
man sekste sagriezas greizil Centrs ir &
vieta, kur sanak visi kolhoznieki un izspriez
darbus. Bet, lai nebdtu no centra uz majam
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talu jsiet kajam, daudzi grib dzivot tepat
centra, Un tapéc sak celf jaunas majas. Cen-
tram izmekl& visskaistako vietu. Pie adeniem.
Lai var peld&ties. Parkmala. Lai var pastai-
gaties. Ja ir pakalnini, tad pakalntts. Lai
méjas nepienes tik daudz dubju un slap-
juma,

Lai méja maksa dargak, vairak rublu,
ka tik mazak dub]|u!

Sdka bavét lielas &kas — sapulcém, svét-
kiem un priekiem — kultiras namus. Vai jas
zinat, KAS IR KULTORAS NAMS?

Gita:
— Tur, kur notiek svatki.



